В квартире произошло убийство, и сознание автора пассивно-агрессивно составляет список деталей преступления. Описываются четыре улики, которые пытаются что-то рассказать, и пятая улика - часы, которые показывают полночь. Автор описывает свои мысли и чувства, связанные с этим происшествием и незавершенными делами в жизни.